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Raconter une résistance : 
 

Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter 
Hamlet-Machine 

Loin du motel idiot 
 
 
 

L’équipe : 
 
 
Dramaturgie, scénographie, direction d’acteur, jeu : Juliette Mézergues  
 
Direction d’acteur, jeu: Mathieu Dufourg 
 
Musique : Émile Saubole, Guillaume Le Boisselier 
 
Vidéo, artwork : Bao Vuong 
 
Création lumière : James  Groguelin 
 
Costumes : Sophie Adoue 
 
Administration, diffusion et communication : Julie Gribonvald 
 
 
 
 
 

« l’humanisme ne se manifeste plus qu’en tant que terrorisme, le cocktail 
Molotov est le dernier événement bourgeois. Que reste-t-il. Des textes 
solitaires en attente d’histoire. Et la mémoire trouée, la sagesse craquelée 
des masses menacées d’oubli immédiat. Sur un terrain où la leçon (Lerhre) 
est si profondément enfouie et qui en outre est miné, il faut parfois mettre la 
tête dans le sable (boue pierre) pour voir plus avant. Les taupes ou le 
défaitisme constructif. 4 janvier 1977 »  
(Heiner Müller. Adieu à la pièce didactique). 
 
 
« La réconciliation est l’obsession de notre époque, un narcotique qui détruit 
l’âme. Tout le monde a peur des conflits, a honte des préjugés, est malade 
de culpabilité. Nous courons le risque d’être détruit par la culpabilité et 
d’être humilié par les loisirs. » 
(Howard Barker : « Mon théâtre parle de secret ». Entretien)  
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Le projet : 
 
 

Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter et Hamlet-Machine et Loin du 
motel idiot  s’inscrivent pour nous dans une même recherche.  
Le couple —plus exactement le duo— apparaît comme une cellule où la résistance 
serait possible et passerait par la confrontation puis l’acceptation de l’autre. 
 
Étirer l’espace théâtral et profiter du temps suspendu de la représentation pour faire 
résonner les mots. Jouer des différentes énergies pour étirer le temps. Sans 
quatrième mur, tenter de raconter l’intime et la violence, l’acceptation de l’autre et la 
révolte, le don de soi et le refus de la réconciliation.   
Les mêmes acteurs assument les trois partitions. Le travail effectué sur l’une nourrit 
les autres. À travers trois atmosphères différentes et trois écritures qui impliquent 
des modes de jeu différents, ils servent des thématiques similaires. En ne les 
racontant pas de la même façon, ils tentent d’en découvrir les secrets. 
L’accent n’est pas mis sur le message mais sur les sensations que produiront les 
textes. En fonction de ce qu’il reçoit, le public mène sa propre réflexion et fait ses 
choix. 
 
Trois temps à travers l’écriture contemporaine : 1945, 1977, 2007.  
Un peu plus de vingt ans séparent chacun des textes. Des Etats-Unis à la France en 
passant par l’Allemagne de l’Est, c’est un parcours dans le monde occidental, 
traumatisé depuis la deuxième guerre mondiale.  
 
Explorer l’univers de deux auteurs, tiraillés par les évènements de l’Histoire et de 
leurs vies, puis donner par le travail notre voix : le jeu comme résistance, l’acteur 
comme résistant.  
Écrire le troisième volet de ce triptyque s’est imposé à nous. Nous avons tenu à 
respecter les textes et les indications scéniques de Williams et Müller, explorant leurs 
écritures pour nourrir ensuite la nôtre. 
  
Lui et Elle / Hamlet et Ophélie / L’homme et la femme… Trois façons de se donner et 
de résister au monde. 
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PARLE-MOI COMME LA PLUIE ET LAISSE-MOI ÉCOUTER 
(1945) 

De Tennessee Williams, traduction de Jean-Claude Fall. 
 
 
 
 
Tennessee Williams écrit, en 1945, Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter:  
 
Un homme et une femme dans une chambre miteuse de Manhattan. 
Elle l’a attendu longtemps, peut-être plusieurs jours. Il a été humilié et molesté. Il 
s’est donné sans réserve.  
 
Il veut, maintenant, simplement, qu’elle lui parle, qu’elle lui raconte une fois de plus 
ce qu’il sait déjà.  
Pour cela, il va s’offrir à elle.  
En retour elle fera de même.  
Ils n’ont rien, à part les histoires qu’ils se racontent pour continuer à exister.  
Ils n’ont rien, à part le plaisir de se raconter des histoires et de rêver. 
 
 
 
 
La création du spectacle a eu lieu du 25 au 28 janvier 2006 au théâtre Zanzibar Hôtel (Paris 11). 
 
Une esquisse de ce travail a été présentée en mai 2002 lors des Rencontres Théâtrales d’Eysines (33) au 
théâtre Jean Vilar. 
 
 
 

 
 Zanzibar-Hôtel, Paris ; Janv. 2006. Crédit Photo : Thomas POUSSEVIN 
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EXTRAIT 
 
 
L’HOMME: Ça fait si longtemps que nous n’avons plus été ensemble autrement 
que comme un couple d’étrangers qui vivent ensemble. Essayons de nous 
retrouver et peut-être que nous ne serons plus perdus. Parle-moi! Je me suis 
perdu! — Je pensais à toi souvent mais je ne pouvais pas t’appeler, chérie. 
Pensais à toi tout le temps mais pouvais pas t’appeler. Qu’est-ce que j’aurai pu 
dire si j’avais appelé? J’aurais pu dire, je suis perdu? Perdu dans la ville? Passé 
de main en main comme une photo obscène? — Et puis raccrocher... Je suis 
perdu dans cette — ville... 
 
LA FEMME: Je n’ai rien avalé que de l’eau depuis que tu es parti! (Elle dit cela 
presque gaiement, en riant à cette pensée. Touché, l’Homme la serre fort contre 
lui avec un doux sanglot) — Rien que du café en poudre jusqu’à ce qu’il n’y en 
ait plus, et de l’eau! (Elle rit convulsivement) 
 
L’HOMME: Tu veux bien me parler, chérie? Tu veux bien me parler, 
maintenant? 
 
LA FEMME: Oui! 
 
L’HOMME: Alors, parle-moi comme la pluie et — laisse-moi écouter, laisse-
moi m’allonger ici et — écouter... (Il se laisse retomber en travers du lit, roule 
sur le ventre, un de ses bras pend sur le côté du lit et de temps en temps il bat la 
mesure sur le sol du bout des doigts. La mandoline continue de jouer.) Il y a trop 
longtemps qu’on ne s’est pas — parlé franchement tous les deux. Alors dis-moi 
des choses. À quoi est-ce que tu pensais dans le silence? — Pendant que je 
passais de main en main comme une photo porno dans cette ville... Dis-moi, 
parle-moi! Parle-moi comme la pluie et moi je resterai allongé ici et j’écouterai. 
 
LA FEMME: Je —



Raconter une résistance…  page 6 

HAMLET-MACHINE 
(1977) 

De Heiner Müller, traduction de Jean Jourdheuil et Heinz Schwarzinger 
 
 
Heiner Müller a imaginé Hamlet au XX° siècle. De l’autre côté du rideau de fer, il dit 
les révolutions échouées, la perte des illusions, la fin des utopies gauchistes. Les 
personnages sont multiples. Müller les pare de nouveaux attributs pour parler de la 
position de l’intellectuel ... et  d’un théâtre qu’il juge moribond. 
 
Hamlet et Ophélie sur un plateau de théâtre, prison et refuge. Plusieurs voix pour 
donner la pensée / l’intériorité / la sensation d’un auteur face à l’Europe, à ses 
contemporains, à l’Histoire, à la mémoire collective. Un désir de résistance. 
Acteurs et objets assument plusieurs fonctions, se transforment.  
Au-delà des idéologies et des actes, ils participent à un même discours. Hamlet et 
Ophélie cohabitent et contredisent le mythe.  
La souffrance et la violence sont au centre des choses. Souffrance mentale, violence 
verbale pour Hamlet. Souffrance physique... traumatisme et violence au-delà du 
verbe pour Ophélie. La démission de l’un laisse place à l’engagement par la haine de 
l’autre.  
 
Hamlet-Machine est une expérience, une sorte de voyage pour l’acteur et le 
spectateur. C’est un moment particulier dont on ignore l’après. L’avant, c’est 
l’Histoire et la société dans laquelle nous vivons, c’est la nature des personnages: 
des comédiens.  
 
 
La création a eu lieu du 23 novembre au 10 décembre 2005 à l’Aktéon théâtre (Paris 11). Reprise du 25 au 
28 janvier 2006 au théâtre Zanzibar Hôtel (Paris 11). 
 
Ce travail a été présenté en chantier en mai 2001 lors des Rencontres Théâtrales d’Eysines (33) au théâtre 
Jean Vilar puis dans le cadre des “Découvertes” du festival des Chantiers de Blaye (33) en septembre 
2001.  
 

Blaye, Sept. 2001. Crédit Photo : Pierre RUAUD. 
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EXTRAIT 
 

 Photographie de l’auteur. 
Je ne veux plus manger boire respirer aimer une femme un homme un enfant un 
animal. Je ne veux plus mourir. Je ne veux plus tuer. 
 
Mise en pièces de la photographie de l’auteur. 
Je déchire par effraction ma viande scellée. Je veux habiter dans mes veines, 
dans la moelle de mes os, dans le labyrinthe de mon crâne. Je me retire dans mes 
entrailles. Je prends place dans ma merde, mon sang. Quelque part des corps 
sont brisés pour que je puisse habiter dans ma merde. Quelque part des corps 
sont ouverts pour que je puisse être seul avec mon sang. Mes pensées sont des 
plaies dans mon cerveau. Mon cerveau est une cicatrice. Je veux être une 
machine. Bras pour saisir jambes pour marcher aucune douleur aucune pensée. 
Les écrans-télé noirs. Du sang sortant du réfrigérateur. Trois femmes nues: 
Marx Lénine Mao. Disent en même temps, chacun dans sa langue, ce texte : 
 IL FAUT BOULEVERSER TOUS LES RAPPORTS DANS LESQUELS LES 
HOMMES…L’interprète d’Hamlet revêt costume et masque. 
 
HAMLET LE DANOIS PRINCE ET PÂTURE DES VERS TRÉBUCHANT 
DE TROU EN TROU VERS L’ULTIME TROU SANS PLAISIR 
DANS LE DOS LE FANTÔME QUI L’A FAIT 
VERT COMME LA CHAIR D’OPHÉLIE EN COUCHES 
ET JUSTE AVANT LE TROISIÈME CRI DU COQ UN FOU 
DÉCHIRE L’HABIT À GRELOTS DU PHILOSOPHE 
UN CHIEN SANGUINAIRE SE GLISSE DANS LA CUIRASSE 
Entre dans l’armure, fend avec la hache les têtes de Marx Lénine Mao. Neige. 
Époque glacière. 
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Presse : 
 
 
 
 

ELLE 
5 décembre 2005 
 
 

 
 

 



Raconter une résistance…  page 9 

LOIN DU MOTEL IDIOT  
(2007) 

De Juliette Mézergues et Mathieu Dufourg. 
 
 

Un lit de camp, un fauteuil roulant, un frigo portant l’inscription HAMLET 1, une 
chaise, des postes de télévision, trois abats-jours, des caméras…  
Le décor regroupe les éléments présents dans chacun des deux premiers 
spectacles, Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter et Hamlet-Machine . Des 
objets du quotidien qui ont vécu, et qui associés, contribuent à donner une 
atmosphère particulière : l’intimité des personnages.  
 
Ils vivent depuis longtemps et pour longtemps dans cet espace.  
Les scènes jouées l’ont été des centaines de fois : comment finissent-elles par être 
vidées de leur sens, comment la réitération peut en dévoiler le secret. Quelle en 
serait la charge émotionnelle. 
 
Les acteurs jonglent entre la réalité de leur condition -un homme et une femme sur 
un plateau de théâtre, face à un public- et la capacité qu’ils ont à incarner des 
personnages. Au fil du spectacle, ils remodèlent l’espace pour avancer dans le récit. 
Ils abordent sous un nouvel angle les thématiques des deux volets précédents : 
l’Histoire, l’intime, la violence, l’acceptation d’autrui, le mythe, la résistance. 
 
Le texte alterne monologues et séquences dialoguées. Récits mythiques et scènes 
inspirées du quotidien. 
 
L’utilisation de la vidéo devient pour l’acteur un masque supplémentaire lui 
permettant de s’adresser et de se révéler à son partenaire et au public de façon 
différente. Elle se construit en même temps que le spectacle et permet une mise en 
abîme du récit. 
 
Il n’y a pas de fatalisme. Pas de jugement. Pas de morale. Juste une tentative 
d’accepter le chaos. 
Quels référents sont encore valables ? Peut-on en inventer de nouveaux ? En avons-
nous réellement besoin ?  
 
Loin du motel idiot raconte le manque de repères, la peur, le réconfort possible. 
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EXTRAIT  
 

HOMME : Peut-on affirmer qu’on a eu une enfance heureuse ? 
Qui a eu une enfance heureuse ? 
Qui n’a pas simplement rêvé son enfance heureuse ? 
L’honnêteté n’est-elle pas d’affirmer que seuls ceux qui clament les douleurs de 
l’enfance disent la vérité ! 
On peut facilement imaginer cela 
Tout le reste n’est que le fantasme quotidien qu’on se raconte le soir pour se 
lever le matin. 
Quelle insouciance! 
 
FEMME : Faut pas exagérer. 
Mon enfance n’a pas été merdique du tout. 
 
HOMME : C’est ce que tu veux bien croire ou laisser croire 
Mais toutes les enfances sont violentes car il faut les quitter les tuer les 
achever 
Les enfances souffrent puisqu'elle meurent! A petit feu! 
C’est ça la merde c’est que personne ne peut avoir une enfance heureuse car elle 
n’est pas éternelle. 
Enfance merdique. 
 
FEMME : Tu me dis quand tu auras fini de dire des conneries. 
 
Un long temps 
 
HOMME : Ca y est. 
 
FEMME : J’avais vingt ans quand c’est arrivé. C’est avec cette radio Ce vieux 
poste Dans la cuisine que j’ai enfin compris que j’étais mortelle comme ce 
vieil homme qui venait de passer l’arme à gauche. L’impossibilité La 
conscience de l’impossibilité de le rencontrer un jour m’a envahie. Ca a tout 
changé. Je veux dire que mon point de vue a changé. Si je ne pouvais jamais 
espérer rencontrer ce type, d’autres choses étaient également impossibles Et 
tout ça pour une bonne raison : rien n’est éternel. J’ai eu froid et je sentais le 
vide autour de moi et ma condition me faisait mal le simple fait de se dire que 
tout doit disparaître me faisait mal cette grande abstraction m’assommait et 
pétrissait mes intestins. 
 
Un temps 
 
C’est comme ça que j’ai fait l’expérience de la mort. 
Et je ne regrette rien de mon enfance Même pas de l’avoir quittée parce 
qu’elle était très bien et c’est déjà ça de gagné sur le reste. 
 
La femme se change, se sert du thé puis va s'allonger sur le lit. 



Raconter une résistance…  page 11 

Compagnie Nés sous X : 
 
 
Mathieu Dufourg et Juliette Mézergues se sont rencontrés au sein de la compagnie 
Le Pet de Satan (1999-2002 ; Bordeaux). Ils se sont découvert des affinités et des 
envies communes de théâtre.  
À la dissolution de la compagnie, chacun est parti à la rencontre de metteurs en 
scène ou directeurs d’acteurs aux méthodes différentes, mais le désir de mettre en 
oeuvre certains projets restait présent.  
 
« Au fil du travail (et des expériences), une nécessité s’est imposée à nous : 
construire notre propre structure artistique, juridique et financière afin de permettre la 
réalisation de projets communs. Pouvoir, grâce aux répétitions, questionner notre 
langage théâtral et surtout mettre en pratique librement notre méthode de travail, 
aboutir à des spectacles témoins pour nous d’un langage scénique particulier. »  
 
C’est pour cela qu’ils fondent la compagnie Nés sous X en juin 2005 à Paris. 
 
Le premier projet de la compagnie est le triptyque : « Raconter une résistance… ». 
Hamlet-Machine a été créé à l’Aktéon (Paris 11) du 23 novembre au 10 décembre 
2005. 
Hamlet-Machine et Parle-moi comme la pluie et laisse-moi écouter ont été joués en 
alternance au Zanzibar Hôtel (Paris 11) du 25 au 28 janvier 2006. Une reprise de ces 
spectacles a eu lieu au printemps 2007 dans le cadre de Paris Jeunes Talents, avec 
le soutien de la Mairie de Paris. 
 
Son deuxième projet est un spectacle jeune public, Elvire et le donjon, en 
collaboration avec la comédienne Alexandra Nicolas-Chartillange. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
COMPAGNIE NÉS SOUS X : 199 rue du Faubourg Saint-Martin, boîte aux lettres n°7, 75010 Paris 
http://nes.sous.x.free.fr 
e-mail : nes.sous.x@gmail.com 
tel : 09.53.71.77.76 
 
Julie Gribonvald , chargée de communication : 06.08.81.96.08 
 
Mathieu Dufourg : 06.16.54.20.10  
e-mail : mat.duf@free.fr 
 
Juliette Mézergues : 06.09.59.31.28  
e-mail : mezergues@gmail.com 
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Biographies : 
 
 
TENNESSEE WILLIAMS :(Colombus, Mississipi 26.03.1911 / New York, 24.02.1983)  
 
Thomas Lanier Williams passe son enfance à Memphis dans la maison de son grand-père, pasteur.  
Il coupe définitivement les liens avec sa famille en 1937, lorsque sa soeur Rose, atteinte de 
schizophrénie, subit une lobotomie qui la laissera très handicapée. À partir de ce jour, Thomas Lanier 
devient Tennessee Williams, en l'honneur de ses grands-parents Williams York.  
Après avoir exercé divers métiers, dont celui de scénariste à Hollywood, il s'impose à Broadway avec 
La Ménagerie de verre (1945). Dès lors, Tennessee Williams poursuit une carrière dramatique 
brillante et féconde. Ses personnages tentent désespérément de rompre leur solitude dans un monde 
cruel où les hommes sont les victimes impuissantes d'un système social impitoyable et périmé.  
 
 
HEINER MÜLLER : (Eppendorf, 09.09.1929 / Berlin, 30.12.1995) 
 
Auteur, dramaturge et metteur en scène, Müller laisse derrière lui une œuvre complexe, recherche 
d’une langue et d’une forme capables de dire le chaos du siècle dernier et de celui à venir. Considéré 
par beaucoup comme un héritier de Brecht, adulé tout autant que controversé, son parcours est 
étroitement lié à l’Histoire de la deuxième moitié du XX° siècle, qui constitue son matériau de 
prédilection. 
 
 
 
 
 
 
MATHIEU DUFOURG : (01.02.1979) 
 
Après un baccalauréat scientifique, Mathieu Dufourg entame une formation au jeu de l’acteur à travers 
divers ateliers et stages entre Bordeaux et Paris (L.Faugère, K. Shahryari, E. Galhos…). Dans le 
même temps, il est membre fondateur de la compagnie le Pet de Satan, avec laquelle il travaillera 
entre 1999 et 2002.  
Suivent depuis différentes collaborations théâtrales (Compagnie Bougrelas, Compagnie Apsaras 
Théâtre, Art Studio Théâtre…), cinématographiques (G.Royant, E.Zvonkine…) et pédagogiques.  
 
JULIETTE MÉZERGUES : (25.01.1977) 
 
En parallèle d’une formation universitaire (doctorat communication art et spectacle à Bordeaux 3), 
Juliette Mézergues suit différents ateliers et stages depuis 1997 (L.Faugère, M.Pourroy, C.Riboli, E. 
Galhos, K. Shahryari…). Dès 1995, elle collabore avec des compagnies professionnelles (OM2 -
Japon-, À tire d’elles) puis fonde avec six autres comédiens le Pet de Satan (1999-2002). Elle travaille 
depuis à différents projets théâtraux (Théâtre de l’œuf, Marge rousse, Artelnativa, la Parole aux 
mains…), cinématographiques (P .Basulto-Chili-, C.Aristide, M.Chétrit…) et pédagogiques (OXO, 
Centre Social Saint-Michel…).  
 


